第一哲学（音楽とは何なのでしょう？）

　人は音楽を聴かなくても生きていけます。それにもかかわらず、生活の至るところに音楽が存在し、音楽を聴いて涙を流したり、狂喜したりする場面を私たちは目にします。なぜ音楽は、これほどまでに人の心を動かすのでしょうか。

　これは、私が長年抱いてきた疑問でした。あるとき、スティーヴン・ミズンの著書『歌うネアンデルタール』を読み、その中で人間の音楽の起源について、次のような説明に出会いました。
「初期ホミニドには『Hmmmm』というコミュニケーション方法があり、音楽は言語が進化した後、その Hmmmm の残骸から生まれた。」

　これだけでは分かりにくいかもしれませんが、この「Hmmmm」は、以下の特徴を持つとされています。

H：Holistic（全体的）
m：Multi-modal（多様式的）
m：Manipulative（操作的）
m：Musical（音楽的）
m：Mimetic（模倣的）

　つまり、言語を使う以前の人間は、現在のような複雑な文法ではなく、全体的な意味を持つ発声によって、怒りや喜び、警戒などの感情を表現していました。この発声は、他者を操作する力を持ち、リズムやピッチを伴う音楽的要素を含み、親や仲間から模倣によって伝えられるものでした。

　スティーヴン・ミズンは、言語が進化した後も Hmmmm は完全には消えず、言語コミュニケーションと結びつきながら、音楽として残ったと述べています。

　私自身、猿の研究をしたことはありませんが、自然界の動物にも、この Hmmmm に似たものが存在すると感じます。例えば、職場の裏にあるカラスの巣を観察していると、カラスの鳴き声は親に似ているように思えます。特定の鳴き声で仲間を警戒させたり、興奮させたりする様子を見ると、初期ホミニドも同様のコミュニケーションを行っていたのではないかと想像します。

　例えば、戦いの前に仲間を鼓舞する発声、死者を悼む悲しみの発声、収穫を祝う喜びの発声などがあったのではないでしょうか。また、二足歩行をする人間にとってリズムは重要であり、体を動かしながら心を共有する手段だったとも考えられます。この Hmmmm の進化が、ネアンデルタール人よりも優位に立つ要因の一つになった可能性も指摘されています。

　Hmmmm は個人の生活には必須ではありませんが、社会生活においては重要な役割を果たしていたと考えられます。誰かが発声すると他者がそれに応え、合唱のような状態が生まれる。その過程で特定の音程が共鳴し、一体感が生まれたのかもしれません。群れで生活するホミニドには、心の一部を共有する必要があったのでしょう。

　音楽を理解する上で、「操作的」であるという点は非常に重要です。言葉で「興奮しろ」「悲しめ」と命令しても、感情を直接動かすことは困難ですが、Hmmmm にはそれが可能でした。

　そしてこの操作性は、進化の過程でさまざまな感覚と融合し、現在の音楽やパフォーマンスの主体となっています。

　例えば、私はジャニーズのグループのパフォーマンスを見て、興奮するファンの姿に非常に驚いた経験があります。ファンは歓喜し、泣き、震えていました。それは、音楽、踊り、カリスマ性（衣装や雰囲気を含む）といった要素が結びつき、刺激となる情報が増幅され、感情が解放された結果なのだと思います。音楽は、単なるメロディーやリズム、ハーモニーだけで語れるものではなく、表現者が持つ無数の要素が絡み合い、人の心に作用するものなのでしょう。脳においても、音楽は単一の音楽だけの回路だけで処理されているわけではないと感じます。

　音楽の印象は、聴覚だけでなく、演奏者のビジュアルや楽器の演奏法、歌詞の内容など、多くの要素に影響されます。表現者がどれだけ他人の心を動かす「新しい鍵」を作れるかが問われているのかもしれません。「ダサい」という感覚は、群れの視点で言えば「古い鍵＝役に立たない」と人間が感じている状態なのではないでしょうか。

　音楽の本質とは、群れで生活する中で心を共有し、他者を操作する手段として進化してきた名残なのかもしれません。この術を自在に使うことができれば、音楽によって人の心を支配することさえ可能なのではないでしょうか。

　ちなみに、現代の音楽の三大要素を挙げるとすれば、「聴覚」「ビジュアル」「時代」だと、私は考えています。